2009年3月22日星期日

上海旧事——百岁严幼韵

旧上海的富家大小姐,战乱时期的外交官夫人,“民国外交第一人”顾维钧的晚年伴侣,百岁老人严幼韵的一生,见证了一个世纪的沉浮与沧桑。
大学校园的富家女子——上海滩的“84”小姐
  “当年,我们可是天天站在沪江大学大门口,就为了看‘84’一眼!”很多年后一位老人在上海见到严幼韵的女儿时,如此回忆说。
  严幼韵的家世,应该从她的祖父严信厚说起。严信厚是近现代非常有名的实业家,他曾在杭州胡雪岩开设的信源银楼任文书,得到胡雪岩赏识,被胡推荐给李鸿章。后来他经营盐业,积累了大量家财,在绘画、书法上都很有造诣,以画芦雁著名,现在宁波还有人专门研究他的字画。(严信厚致力于民族工商业、金融业,1887年,他投资5万两金银在宁波湾头创办中国第一家机器轧花厂,后又在上海投资面粉厂、榨油厂等多家实业。1902年,他还出任上海第一个商界团体——上海商业会议公所首届总理。严家是个大家族,严家出的另一个著名人物,就是被张伯苓称为“南开之父”的严修,他曾资助青年周恩来旅欧,是一位著名的教育家。 )
严信厚有两个女儿一个儿子,儿子严子均便是严幼韵的父亲。严子均是一位开明商人,他将产业进一步扩大,母亲自小便生活在这样一个富有而宽松的家庭里。她与两个姐姐严彩韵、严莲韵都成为中国第一代接受高等教育的女性。
  1925年,20岁的严幼韵考入沪江大学,那是中国最早男女同校的教会学校之一,颇多清规戒律,学生必须住校,每月只能回家一次。她不愿受约束,1927年转入复旦大学商科,成为首批入该校的女生。2005年是复旦大学百年校庆,校方专门挑了几位毕业于复旦的百岁老人,还出了书,其中一位就是严幼韵。非常巧合,她出生于1905年,而复旦大学亦同年创办。
  那时能进入高等学校读书的女生凤毛麟角,而家境阔绰又新潮时尚的严幼韵更成了众人瞩目的焦点。因为家里在上海南京路上开着“老九章绸布庄”,绸布庄各种衣料随她挑,家里还有好几个裁缝,她几乎每天都换一件最时髦的新衣服。而住在静安寺,离复旦比较远,所以,她坐着自己家的轿车到学校上课。家里给她配了个司机,她自己也会开车,常常是司机坐在旁边,她开车,很多男生每天就站在学校门口,等她的车路过。因为车牌号是“84”,一些男生就将英语Eighty Four念成上海话的“爱的花”。“爱的花”这个绰号后来不仅传出复旦校园,还出现在上海的报章杂志上,严幼韵成了当时最时尚人物的代表。
  严幼韵的第一次婚姻,也跟“84”有关。她的第一任丈夫杨光泩是著名的外交家和抗日志士,16岁考入清华学堂高等科,1920年毕业后留美,获国际公法哲学博士学位,1927年回清华任政治学、国际公法教授。杨光泩第一次见严幼韵时,她正驾着那辆“爱的花”轿车。他很好奇,就一直跟在后面。很巧,他们两个是参加同一个Party的。杨光泩马上请朋友介绍认识,开始不断地给母亲送花、约会。
这一年,杨光泩27岁,已是清华大学教授,乃一代才俊。严幼韵22岁,正要毕业与复旦,家境富裕,知识女性,名动上海。最终,在“激烈竞争”中,杨光泩赢得了严幼韵的芳心。
两年后的1929年9月,两人的婚礼在上海大华饭店举行婚礼,9个月前蒋介石与宋美龄举行婚礼的地方。婚礼由当时外交部长王正廷主持,这场盛大的婚礼在当时的上海,轰动一时。

从外交官夫人到抗战英烈的遗孀——联合国第一代华人女性官员

杨光泩1927年回国不久即进入外交界,1930年出任中国驻伦敦总领事及驻欧洲特派员。抗战爆发后,杨光泩临危受命被派往菲律宾,任中国驻马尼拉领事馆总领事,严幼韵一起跟随到了马尼拉。1941年12月“珍珠港”事件后,日本人开始轰炸菲律宾。两人带着3个女儿,原本住在马尼拉一个条件很好的别墅里,战争开始,在菲律宾的外交人员全都集中到了马尼拉宾馆。麦克·阿瑟将军曾邀请他们全家一起撤到澳大利亚避难,但杨光泩说:“我不能离开,这里的华侨需要我。”身为总领事的杨光泩,带着使馆工作人员,在华侨中宣传抗日,为中国抗战募捐。另外,当时还有一批在美国印制的大量法币,在运回国内中途滞留在总领事馆,杨光泩担心它们被日本人侵占,于是下令烧毁,这些可能都激怒了日本人。他们于是不顾国际法,将杨光泩与使馆工作人员都抓了起来。
  1942年1月2日,马尼拉沦陷。当天,日本驻马尼拉副领事本原次太郎“邀请”杨光泩面谈,声称杨如不承认汪精卫伪南京政府并负责抚平菲律宾华侨的抗日斗争,则日本不能承认中国驻马尼拉总领事馆为外交机构。面对威胁,杨光泩据理驳斥。1月4日,8位中国外交官被日军拘禁。日宪兵司令大田对杨光泩叫嚷:“三个月内华侨必须赠给日军2400万菲币,否则将查封华侨及中国总领事馆所有财产!”日军的无耻讹诈,当即遭到拒绝。丧心病狂的日本宪兵,旋对杨光泩等施以酷刑,8位中国外交官坚贞不屈。4月17日,大田竟公然践踏国际法,在马尼拉义山枪杀了杨光泩等8位中国使节,他们分别是:国民政府驻马尼拉总领事馆总领事杨光泩,领事莫介恩、朱少屏,随习领事姚竹修、杨庆寿、肖东明,主事卢秉枢,甲种学习生王恭炜。
  很长一段时间,严幼韵都不知道丈夫杨光泩是死是活。日本人曾寄了一包东西给严幼韵,里面有杨光泩的眼镜、手表和剪下来的一绺头发,她收到后痛哭失声。但也有人说,日本人不会真的杀杨光泩,因为他毕竟是外交人员。直到战争结束后严幼韵才知道,丈夫早已经遇害了。根据后来的一些调查,当地目击此事的农民讲,有七个人被带到田里,叫他们自己去挖埋他们的坑,挖好后就站在里面。日本人还给他们蒙上眼睛,杨光泩拒绝,一直睁眼直视着这些日本人。中枪后并没有当即死亡,他还用手指着自己的心脏让日本人再打……
  抗战结束后,1947年7月7日,国民政府派专机到菲律宾,专门将杨光泩等8位外交官的遗骸运回南京。在9月3日抗战胜利纪念日这天,被一同安葬在南京菊花台,并将菊花台改名为“忠烈公园”;而在马尼拉,至今还有华侨集资筹建的“杨光泩总领事暨殉职馆员纪念碑”。
而严幼韵也领导菲律宾华侨妇女界发起组织了中国妇女慰劳自卫抗战将士会菲律宾分会。1939年7月该会在名誉主席严幼韵等带领下,深入工厂、商店、报馆、街道等地劝募。一个月共募款额数万比索,全部汇缴祖国,支援抗战。杨光泩为国壮烈捐躯时,严幼韵已是3个女儿的母亲,面对命运骤变,这位从小就过着无忧无虑的富家生活,几乎没有吃过苦的上海滩名媛却镇定地承受着一切,并未被击垮。她感到有责任照料好其他7位外交官的妻儿,当时这个大家庭共有近40个躲避战乱的亲朋好友。她们自己动手,花园变成了菜地,严幼韵带着我们种菜,养鸡、养鸭,还学会自己制酱油、肥皂。她自己也没有收入,依靠当地华侨送的东西维持生计,她自己还要不停地变卖东西,才能维持家人的生计。但严幼韵始终保持着乐观的心态,空闲时她还常坐到钢琴前弹上一曲。
严幼韵经常对3个女儿说:Prepare for the worst, hope for the best.(做最坏的准备,做最好的希望。)姐妹3人每人都有个自己做的布袋子,里面装着饼干、水和一些衣物,以便可以随时带着逃难。在那个兵荒马乱的年代,女性特别容易受伤害,何况像这样一个有母女4人、失去了唯一男性的家庭。
战后严幼韵带着一家人坐船到了美国,在海上漂了24天,一条只能乘几百人的军舰上装了3000多人。刚到美国时,也没有工作。当时正在筹建联合国,严幼韵努力争取进到了联合国礼宾司,礼宾司的工作从接待到任大使,安排他们递交国书,到接待参加联合国大会的国家元首,涉及联合国所有官方礼仪事宜,不能出一点错。严幼韵她干得异常出色,成为一名杰出的女外交官,直到1959年10月正式退休。

与顾维钧的幸福晚年
1959年正式退休离任之后,严幼韵与著名外交家顾维钧结婚,百分之百地充当了“好管家、好护士、好秘书”的角色。
关于顾维钧,人们的评价褒贬不一,但是作为职业外交家,他却享有盛誉。毛泽东对他的外交才能也非常欣赏,1972年 9月,毛泽东还委托章含之去拜访他。
(顾维钧是20世纪上半叶中国著名的职业外交家。1904年,顾维钧剪掉辫子,赴美留学,考进哥伦比亚大学,主修政治和国际外交,获博士学位。1909年结识孙中山,跟随他投身于辛亥革命。毕业回国后,顾维钧进入中华民国外交部。1919年,他在巴黎和会上就山东问题代表中国发言,驳斥了日本的无理要求,语惊四座,声名雀起,电影《我的1919》讲述的就是这个历史事件,影片主人公即为顾维钧。生就一副漂亮面孔的顾维钧先后担任过驻英国公使,国务总理兼外交总长,国民政府外交部长,驻法、驻英、驻美大使。1944年代表中国政府出席联合国成立大会,并在宪章上签字。1957年当选国际法院法官,后担任副院长。虽然离开大陆数十载,顾维钧却未加入美国籍,保持着“一生都是中国人”的信念,一直到去世。)
1908年,唐绍仪以清廷特使名义访美,在大使馆里接见了40位中国留学生,唐绍仪对代表留学生致辞的顾维钧印象十分深刻。中华民国成立、袁世凯执政后,唐绍仪出任袁世凯的内阁总理,他立即向袁世凯举荐了顾维钧。
  当接到邀请回国担任总统府英文秘书的电报时,顾维钧正在准备博士论文,他的论文还只写了一个序。左右为难之际,曾担任过助理国务卿的导师对顾维钧说:你学习外交就是为了为国报效,现在有这么好的机会,你应该抓住。他认为顾维钧单独的“序章”,就可以作为博士论文来答辩。就这样,顾维钧顺利拿到了博士学位,于1912年启程回国赴任。24岁的顾维钧便担任袁世凯的英文秘书兼翻译;27岁那年,顾维钧又被任命为驻美公使,那时的他还有着京城三大美男子之一的美称。他不仅是当时中国最年轻的驻外使节,也是华盛顿有史以来最年轻的外国使节。
  严幼韵很早就认识顾维钧,顾先生是她前夫杨光泩以前的上司,那时的位置也很高。杨光泩此前还向他写信请教过一些问题,严幼韵全家到美国来,也得益与顾维钧的帮助。
1983年,96岁的顾维钧出版了他的自传,共13册。他健康长寿,历时17年完成11000页、长达500万字的口述回忆录,是与严幼韵的精心照护息息相关的。1985年 11月14日,顾维钧于纽约寓所无疾而终。享年98岁,两人一起生活了26年。1990年,严幼韵向顾维钧的家乡——上海嘉定博物馆捐献了顾维钧的155件珍贵遗物,还为建立顾维钧生平陈列室捐10万美元。

悉心培育三个女儿
  严幼韵的3个女儿中,长女杨蕾孟是资深编辑,担任过美国著名的双日出版社总编,她编辑的《爱情故事》、《赛尔坦》等书畅销不衰,自踏入出版界迄今,她共经手出版250多本著作,不少有影响的书籍包括《基辛格回忆录》就出自她之手,是美国出版界为数不多的华裔成功女性。
  严幼韵的次女杨雪兰,是有成就的企业家,最具影响力的亚裔女性之一。在美国威理斯女子学院毕业后步入广告界。担任过美国Grey广告公司执行副总裁和市场推广战略总裁,曾协助美国福特汽车制造公司创造了轿车销售的历史新纪录,被评为美国最优秀的女企业家,还被美国广告联合会评为“年度广告风云人物”。1989年,她打入一向是男性主管天下的通用(GM)汽车,成为美国通用汽车公司历史上唯一的华裔副总裁。
  杨雪兰1935年出生在上海,两岁时随父母离开中国。她现任美国通用汽车公司亚太区高级顾问和杨氏顾问公司(商务咨询公司)总裁。还发起创办了美籍杰出华人组织“百人会”,曾任该会常务理事和前任主席,并任“百人会文化协会”总裁。她致力于中美间艺术和教育的交流,如协助周小燕歌剧中心举办国际歌剧大师班、在上海大剧院举行的青铜音乐周活动、意大利歌剧大师威尔第歌剧《唐·卡罗斯》在上海首演等,同时将廖昌永、黄豆豆等中国杰出的艺术家推向了世界,还热荐中国京昆两剧走向国际。
现居住在美国纽约的严幼韵,已是四世同堂,104岁高龄。
她看书读报,打麻将,烤蛋糕,甚至还能有眼力织补羊毛衫。她常外出开会、旅游、去超市购物。她喜欢结交新朋友,其电话簿上常用的号码就有六七十个。几十年来一直没变的是她仍然穿高跟鞋、用香水。这位经历了百年风雨的老人思维清晰,每天写日记,一部记录其百年人生的回忆录即将完稿。

数字出版与在线阅读(学习笔记)

数字出版与在线阅读

网络出版已成为出版业的主要业态
移动通讯已成为网络出版的新型业态
离线出版将成为网络出版的主要业态
电子介质、手机、硬件设备

内容服务正成为产业发展的重要方向
内容服务正全面进入文化产业的现代信息化服务业领域
网络传播正深刻影响出版产业的传媒化经营模式 (以广告为盈利模式)
内容创新已成为企业发展的生存之本
产业终端将必然成为企业存活的经营之道


在线阅读正成为阅读的主要渠道
离线阅读必成为大众阅读的主要方式
浅阅读……休闲阅读……主要形式
深阅读……研究阅读……主要形式
体验阅读……学习阅读……主要形式

多媒体……内容呈现……主要方式
流媒体……休闲阅读……主要媒体
自媒体……个性阅读……主要媒体
(订阅)

内容服务
按需类聚……内容提供……主要方式
拓展关联……内容组织……主要方式
定制推送……内容传播……
按需定制……内容生产……
内容编辑正在被内容传播锁取代
内容为主必将被产品为王所取代


内容生产
出版资源正在被自主资源所取代
非标准资源正在被标准资源所取代
格式资源……结构资源……
非标生产……标准生产……
流程管理……行为管理……
内容编辑……内容生产……
文献编辑……主题编辑……
大众出版……小众出版……

比喻

1、
我老板诶好歹也是前老板吧?这个情况就跟说前女友现在当鸡一样能不感怀难过嘛
职场恐慌症
2、
很不幸,四个大领导坐在你的周围说。
看这里……,看那里……,我觉得……应该是……
四个领导同时批评你
所谓四P。

2009年2月26日星期四

又十年

概念的

明知渺茫,却还愿意持续深陷。一切事情莫不如是,是该忍着冲动抗拒诱惑,还是该忍着失望接受无奈的结局?心上的利刃,留血的伤口,无论如何也是逃不掉的。要么一开始就退避三舍,要么到最后水来土掩。这是莫名其妙的生活逻辑。

解字:1.带一把刀寻找,第一笔正是那一刀,意思是说用合适的方法;2.顶一个帽子寻找,第一笔却还是那个帽子,意思是说要有一个位置,一种名义;3.戴一个面具寻找,意思是说要有一种合适的形象。所以追寻自我必须有武器、有平台、有表演。这是现实主义的生存修为。

朋友
想象一下,两个月球相撞会发生什么?不过古人说“月”是读“ru”,指的是肉,说的是把肉分着吃。那个友字更有趣,会意字,咋一看,又顶一把X,说的是又有肉分着吃了。所以朋友的意思就是分肉吃,没有肉就失去了前提。当然,这个“月”ru,可以指代太多东西。人为什么少不了朋友?想想我们到底有什么东西可以和人分享?


这个字也非常精妙,说心中有青色,都知道某个季节小草要发芽,树木要抽枝,绿油油的那是春天,简言之,情=心中有春,发春嘛。中国的古人真是聪明得很。不过如此说难免简单而粗俗,春天万物复苏,暖洋洋湿漉漉的,从广义上讲,让人内心有发芽的,让人心中有暖意的,让某些感觉意念顶着沉睡的旧土往外冒的,让代表希望的春天一直在思想的另一半……那就是有情。

地域的
四川
最熟悉最不愿归去的小角落和避风港,最普通最津津乐道少年旧事和情窦初开,最想背弃又最不忍分离家庭和双亲……

长沙
无聊的大学,挥霍的热情,看似虚无又略有感悟的各类事件,湘江边上第一份虚妄的工作,麓山南路独自小坐和书写的雕刻时光。曼琳:恐怖的心理学风光带的席地而眠凌晨的安静围墙临时租借的房间雄心勃勃的剧本歇斯底里的ktv和最后那一声哥哥。海灵:六月的大串联七月的毕业诗十一月公车站台的拥别北京的长途电话不明所以的信件和大雪纷扬的北方以北。薇薇安:杂乱的小屋轻飘飘的吻黏糊糊的身体不归的夜晚相互刺痛的话语以及遗弃的小狗和突然的不辞而别不知所踪。

北京
最贫困的冬天,最狂妄的行动,最孤独的存在。

长沙
我胡汉三又回来了。
(待续)

2009年2月15日星期日

云雾仙山

Posted by Picasa

蘑菇石

Posted by Picasa

梵净山

Posted by Picasa

繁华光影

Posted by Picasa

水边城市

Posted by Picasa

水边吊脚楼

Posted by Picasa